Jam 5 pagi. Gawai yang mendampingi tidur tiba-tiba berdering. Ada pesan dari teman satu angkatan yang mengabarkan bahwa Bapak salah satu kawan baru saja berpulang. Usia Almarhum 55 tahun. Termasuk masih belum tua, masih dalam masa produktifnya.
Ah, usia….
Kemudian saya berpikir. Sebentar lagi 2 orang yang saya sayang akan memasuki umur 50 tahun. Berapa tahun lagi ya saya punya kesempatan membahagiakan mereka? Sempatkah mereka melihat saya menikah, punya keturunan, dan mewujudkan semua impian? Masih cukup sehatkah mereka untuk berkunjung jika kelak kami tinggal berbeda kota? Cukup kuatkah mereka mewujudkan keinginan jalan-jalan ke Venesia selepas purna?
Semoga semesta masih memberi waktu bagi kami untuk bersama. Semoga kami dipisahkan di saat terbaik menurut-Nya. Semoga sampai waktu itu tiba, beberapa hal yang terjadi dalam hidup saya sudah bisa membuat mereka bangga.